哈？现在城里27度就有人喊冷，西伯利亚那群老铁零下71还敢光膀子泼水成冰。

奥伊米亚康人祖传五层驯鹿皮大衣，一件顶我们三件大鹅两百斤胖子扛身上。别听博主说难买，村里裁缝店自己缝，料子是自家鹿，手工比机器走线还密。我以为会丑，结果雪地一照帅得像南极科考队长。研究那么厚的衣服干嘛，真能挡风，咱俩要是穿成这样去挤地铁，肯定先被保安拦下来问是不是拍短剧的。

村子三面全是上千米高的大山，盆地形冷空气掉进来跑不掉，等于天然冰箱，夜里灯一开直接演冰雪奇缘。一日就仨钟头太阳，晒不脱袜子那点湿。科学家说得玄乎，其实我们公司空调一开20度人都能冻醒，他们在户外灌口开水到嘴里就剩冰碴子，还不是照样打麻将。

吃的更野。夏天外墙挂条驯鹿，四十度天然冰箱直接速冻，切片就能吃，说跟三文鱼刺身差不多味，到第三年都不带坏的。城里人花几千买冻干零食，人家阳台就完事。我去超市零下18度冷柜抱盒巴西牛排还嫌贵，他们一周干掉一整只鹿，狗都吃的心满意足。

房子一米多厚的原木墙，中间塞苔藓，换言之就是天然保温棉，比我家泡沫板环保多了。房子底下桩子打进永冻层，冬天不跑热，夏天不软塌。这技术听着落后，可整栋屋子一百年都不带下沉的，比我那商品房靠谱，墙皮一敲就掉渣。

说到上厕所，这才是硬核社死现场。每家室外旱厕三步一冰柱，蹲下去先拿小铲敲一层。冻屁股不说，擦完还得用桦木刮刀把便便削下去，不然明天一开门就是个冰雕马桶。娜塔莎说她能一边上厕所一边团雪球，要不是真事儿我真当段子听。我蹲家里马桶刷手机十分钟，零下八度阳台都扛不住，更别说露天北极大号。

姑娘们防冻靠熊油面霜，往颧骨一抹跟刷腻子似的，第二天脸上不起皮。听起来像猎奇美妆，实测比腊梅面霜扛风。白给都不一定愿意抹，可人家干完活脸一点不皴，对比下我女朋友两层精华外加面膜，出门风一吹鼻血照样流。

医疗站小得跟社区门诊一样，备的药一半是鹿茸泡酒，温度计先给病人灌口热的再上抗生素。听上去不靠谱，关键暴雪封路急救车开不进来，全靠自己扛。柳德米拉一年亲手接生二十来个娃，婴儿第一嗓子哭声一起就先抱室外吹零下五十度的风，活下来的长大后肺活量比体育生还猛。

平均寿命八十五岁，科学家绞尽脑汁查水查空气，老人伊万边嚼鹿心边说就是天天干呗。简单粗暴，城里加班狗作息乱得跟麻花似的，人家日出进山砍树，日落喝酒讲故事，顺肠道内循环比闹钟还准。长寿这事基因可能占三，能抗冻占七。

通网以后年轻人也刷手机，可暴雪天没信号照旧玩狼人杀。零下四十度全村一起扫雪，热火朝天跟开趴一样。城里人地板还得地暖，他们光脚在屋里跑。电费贵是贵，烧煤炉子一天两铲就热。

全球变暖开始影响冻土，冰原路夏天跟烂泥似的，但奥伊米亚康人不慌，挖沟排水，照样建新房。对比我们这儿一下雨就看海，他们没有热搜，只能挽起裤腿自己干。被迫学会了不靠发动机的生存模式，一系列操作看下来，与其说是原始，不如说是把技能树点到满级后再加了冷静buff。

游客跑去看泼水成冰，拍几张照片就叫探险。真录上他们清早六点劈柴生炉子，一口气五分钟烧不旺能冻一夜，脸色立马变了。极限网红要不到流量，转身就撤，村里人继续过日子，发微博？没空。

他们手机也发短视频，但文案不会写“在零下71度喝口92度热茶”。最多一句“今天零下45，还不错”。平台不给推荐，因为没人信居然有人觉得零下45挺舒适。习惯这事就是，你把空调开30度盖棉被，他把皮袄敞怀吃冰棍，对上频道就行。

离村最近的便利店三百公里外，买瓶可乐得包车一整天。于是我们眼里的可乐自由对他们来说像外星补给。村里小卖部卖自制鹿肉汉堡，十块钱一个，吃完顶一顿正餐，秒杀连锁快餐。可乐有的喝没的喝无所谓，能扛饿才是真理。

冬天温度计跌破五十，小孩照样上学，学校不兴停课。教室里点大火盆，孩子们把鹿皮手套放暖气边烘一烘，继续背乘法口诀。有人担心冻坏小孩，人家七岁就会自己劈柴，体力比健身房撸铁的猛多了。

最搞笑的是加油站，全村就两台柴油泵，雪花一飘直接罢工。老司机后备箱常备喷灯，油管先烤一烤再打火。我们后备箱最多塞个玻璃水，他们塞一堆柴火一根点火棒，硬核随时起飞。开车出村就像打游戏副本，每次路过冰湖得先停十分钟探头听听冰面有没有咔嚓声，声音不对绕道五十公里，因为真会掉下去。

有人问适不适合投资房地产开发，就直线劝退。一年挖地基只有两个月地面不冻，抢工期比高考还刺激。再说，卖楼给谁？能买得起的看不上荒野，真想回归自然的压根没钱。循环死胡同，导致房价为零。好听叫无房可炒，难听叫连刚需都没有。

别看村里人少，结婚现场一样热闹。室外零下三十五，新娘照样婚纱外披兽皮大氅，车队全是拉木材的拖拉机绑彩带，轰隆隆绕村两圈就算环城礼炮。网友弹幕笑称“硬核钢铁直女”，新娘看见直翻白眼：不这么办你能开跑车进来吗？

全球品牌打广告都不敢去找他们代言，怕真实零下七十测评直接冻坏零件。测试户外冲锋衣的品牌硬气过，结果拉链五分钟结冰拉崩，只能连夜打包溜回市区。货到消费者手里再宣传抗寒科技，底裤被扒，转头甩锅：“极寒测试仅为实验室数据”。

电视台拍纪录片送了一车电热毯，村民全部退货，说晚上盖两层皮袄就行，电热毯用着干。城里人一惊一乍，一根头发丝都想给套上保护壳，人家觉得沙子石头都能当被褥，这差距比两个星球还大。

有人算出全村一年用掉的木头能盖一栋商场，可树也砍也种，只是长得慢，看得见的循环，比我们烧掉看不到的天然气环保多了，因为森林就在屋后十步。不用卫星图，色差一眼就能看出来。环保组织最初想阻拦，后来发现人家祖祖辈辈就这么活，历史比塑料出现早三百年，硬管就是文明冲突，反被村民请去屋里取暖，一杯热茶下去，环保大妈主动闭嘴。

那些岁月静好的前提是机器人把苦活干完，他们还没这条件，于是拿雪橇拉原木，拉一趟回来棉衣上的汗结冰沙沙响，浑身像背着盔甲，就这样还哼小曲。体力、高油高盐饮食、零雾霾空气、强紫外线、心理抗压以及家族凝聚力，一条条凑成长寿套餐。专家写论文分析基因突变，老人说别瞎分析了，明天去劈三百根木柴你也八十岁健步如飞。

所以别老羡慕人家长寿密码，真想学，先把这三百根柴安排上？

#夏季图文激励计划#